Что брали солдаты на войну? Встреча поисковика с дедом.

Обед. Астрахань.

Желтыми от табака пальцами он убрал пятак на шнурке за ворот гимнастерки. Солдат часто сжимал его в кулаке перед боем. Не молился. Разговаривал с женой.

— Как там сейчас Настенька? Как управляется с тремя?

В эти минуты он обещал ей.

Обещал вернуться, чтобы поправить покосившийся у калитки забор. Выпороть старшего за то, что ворует яблоки у соседа. Покачать в люльке младшую. Поцеловать жену и вновь пообещать ей больше никогда не уходить надолго.

А еще с другом Васькой они договорились, что после войны он со всей семьей приедет к нему в Астрахань. Под обед. В час дня первого числа третьего месяца после Победы. В ней он не сомневался. Хотел только дожить до того дня.

Ударила артиллерия, меж грохота снарядов надрывался командир. Сразу после артподготовки они пойдут в атаку. Кричал порой и сам солдат. Орал благим матом. Подстегивал себя в бою крепким словцом, как казак – коня шпорами.

— За Родину?

— Да!

— За Сталина?

— Может быть. Но больше за себя и Настеньку.

Ее фотографию он хранил в кармане. Между страниц новенькой красноармейской книжки.

Постепенно крики и взрывы стали тише. Стали обрывками ушедшей жизни...

Прислонившись к толстой березе своим 70-литровым баулом, я присел на пенку и стал наблюдать за солдатом. Смотрел, как крепкий русский мужик на краю воронки, ссутулившись над сидором, широченными ладонями достает из вещмешка и раскладывает на траве своё богатство. Перочинный нож – незаменимая в солдатском быту вещь, кисет с васькиным самосадом, несколько обрывков «Комсомольской правды», ложка, помазок, зеркальце, опасная бритва, обмылок и пара писем-уголков. Вот и все, что ему удалось скопить к 40 годам. Масленка и пара обойм не в счет. Для стрелка эти вещи по уставу положены и на войне необходимы. Винтовка у солдата должна стрелять.

А ведь мы с ним почти ровесники. Деда Ваня! Что ж ты опять медальон не заполнил?! Как я теперь на могиле Настеньки расскажу о том, что нашел тебя? Дожила бабушка до преклонных лет. А вот из детишек никто Победу не встретил. Тиф и голод. Уже после войны вышла она замуж за твоего младшего брата. Он всю войну прошел артиллеристом. И остался вдовцом с двумя детьми. Вдвоем их выходили и общую дочурку вырастили. Таня – мама моя. Каждый праздник за общим семейным столом — поминальный тост. За Ванечку!

Здесь бумага быстро гниет. Не найти теперь ни книжку красноармейскую, ни фотографию в ней. Да и все богатство солдатского вещевого мешка теперь помещается на ладони.

У меня в рюкзаке 2 комплекта рабочей одежды, еще заколенники, короткие сапоги, берцы, тапочки для лагеря, термобелье, теплый свитер, мыло с зубной щеткой и пастой, полотенце, спальник, налобный фонарь, батарейки, ножи, навигатор, в руках — металлоискатель, щуп и лопата.

— Деда Ваня, как ты воевал в этих болотах с таким нехитрым скарбом?

— Обычно. Как все. У тебя вот за плечами — две недели лесной романтики, а у меня – целая жизнь.

Я его не сразу заметил. Слабый сигнал цветнины под дерном. 5 копеек 36 года с дырочкой на звезде. Где же Васька?

Константин Зубакин